Голоса

I.
…в сердце
нью-йоркской полночи
плывёт
голос Мастера.
Ночь.
Бессонница разлеглась
на подушке страстей и нервов,
Одиночество,
прочь стерва!
Не последний я
и не первый,
на иголке из вен и артерий
меня не ищи.
Я – самый богатый
последний нищий,
воздушных замков –
великий зодчий,
собравший осколки,
разбитой зорьки,
рассыпанной гарусом
на парусе ночи.
2.
В молитве Мастера
столько печали,
что ночь расступилась.
В проклятие порта
плавно причалил,
под градусом явно,
сам Фредерико Гарсиа Лорка…
И страсти гитары,
и жалобы виолончели
умирают в голосе
контрабаса,
словно синий по алому,
и чайки кричат,
напрягая аорты
лунной музыки Альбениса
и Де Фалло.
“Начинается
плач гитары,
Разбивается
чаша утра…”
Фредерико Гарсиа Лорка)
3.
Слушаю Мастера
и тает дымок сигареты.
Хорошо дожить до рассвета,
как бы не было горько…
Провалится
в сумасшествие дня,
где отпущена полная мера –
хищница – в шкуре овечьей…
И плачет душа,
одинокая астра –
в ожидании встречи
с голосом Мастера…
Быть может,
это и есть счастье…
Светает.
Хорошо дожить до рассвета…
4.
И с ужасом
Я понял, что я никем не видим,
Что нужно сеять очи,
Что должен сеятель очей идти!
Велемир Хлебников
Мастер,
…и тебе непросто
на пепелище
горести и гордости,
любовь лелеять…
и почти
невидимым идти
сквозь дни и ночи,
сея из горсти
в безвременье…
Скажи,
где
ветер веет
земную пыль
в ладони гения,
опережая быль,
в которой
преодолев
земное притяженье,
одетый в робу времени, –
идёт Поэт, касаясь звёзд…
5.
Далёкий голос Мастера
в стихии Хлебникова,
одолевая серый дождь,
ворвался в мою ночь
виденьем
сумасшедшей
тени Велемира…
О, Мастер,
всё сказано так просто
в стихах Поэта и Пророка,
где облакини
плакали глубоко
и вызревали росы Холокоста,
далёких снов,
где все мы гости…
6.
Поэт,
Глава Правительства
Земного Шара,
меня сегодня уберёг
от одиночества.
Бессонницы.
Кошмара Монны Лизы…
В её усмешке – вечный вызов
отдаться вольности каприза,
покончить всё –
и броситься с карниза
в пролёт.
Где начинается полёт
из низа в высь…
Попробуй разберись,
где – верх? где – низ?..
Где нож луны
перерезает пуповину
и отпускает ночь…
Я выбрал середину,
услышав голос:
“Отзовись,
там луна
расстаётся с рассветом
и росой
поднимается ввысь…”
…искусный лицедей,
ты спас на этот раз…
…и свой убитый сон,
стон одиночества,
в глухую ночь принёс
Великий Мастер,
любящий Поэта.
2000
Виктору Персику
Глухих ночей наперсник,
Персик,
Желаю я тебе, ровесник –
Любви! Наложницу из Персии,
чтоб золотые её перси
тебя ласкали, словно песня.
И чтобы скатерть-самобранка
встречала вас за гранью сна
гулянкой, русским хлебосольством,
но не из русского посольства,
поскольку бедная казна…
А настоящим и удалым
московских окон карнавалом…
Домой… Домой… Домой…
Рассвета веточкою алой,
Домой-домой-домой-домой –
на вороных конях, на шалых, –
где “Современник” и “Таганка”
ждут прямо за Москва-рекой…
Судьба – царица и служанка
подарит снова выход твой;
глаза в глаза – и только голос,
не шелохнётся даже волос,
где всё сливается в накале:
и зал, и сцена – зазеркалье…
А там, что будет!
Друг ты мой,
не всё ль равно:
нью-йоркский нищий
или московский городничий
пожмёт рукав души пустой,
тоскующий над пепелищем
забытой жизни… Жизни той
ты отдал всё. Ты мог ещё, –
но дней немое колесо,
враз опрокинуло лицо.
Оно теперь живёт одно
в бюро потерь.
Там. Далеко.
Москва. Садовое кольцо.
Пойди, проверь.,
Что пожелать тебе ещё,
ночей чужих наперсник,
Персик?
Ты можешь старые известия
читать для загнанных коней
или рассказы для детей
читать в ночи…
Но коль услышишь плачь луны –
в чужой ночи,
когда не можешь ты заснуть,
и ничего нельзя вернуть
на круги на своя, увы,
лекарств горючих не ищи,
чужое время не казни –
перенеси себя в Москву,
где тихо спит твоё лицо
и где московское крыльцо
ласкает снег…
И сон, как будто наяву,
коснётся век.
Прости…
Прости мне этот грех
и этот стих, из горьких тех,
для сирых сих,
для нас двоих,
здесь, на Гудзоне…
Пойдём и выпьем на газоне,
и вкусим радостей земных.
1999
Петя, Петенька, Петюшка,
Пейси, Пейсах бен Бенцион,
Как зовут тебя ещё?
На столе пивная кружка,
Хлеба чёрствого горбушка,
Красного вина галлон
И виденье. Вижу сон:
над Нью-Йорком Вечный Жид
в полный рост в окне стоит.
Отворяю дверь свою:
– Заходи, Илья, налью;
я вторую, брат, неделю
сам с собою говорю.
– Ты и так изрядно пьян
Невеликий вроде “хохем”,
чтобы слать свои “мелохим” …
Зря тревожишь ты меня.
– Не забочусь я о том,
что давно не топлен дом,
что заброшена семья –
вовсе не гнетёт меня…
Не о том всё, не о том
мысли ходят ходуном.
“Потерялся где-то я..,” –
доля горькая моя.
Говорит Святой Илья:
– В каждой капельке вина
изначально есть вина.
“Это я проверил сам” –
разливаюсь мыслью я:
“в каждой капельке вины
свои радости видны” и,
как говорил Рамбам:
“боль и радость пополам
в каждой капельке росы,
в каждой капельке вины…”
Снов уходит караван,
от беседы ловим “fun’,
аромат забытых слов
слышен там…
Вдруг свалилась к нам Луна
из распахнутого сна,
ногу на ногу сложила,
красненького пригубила.
“Voila!.., – такая сила! –
что я выбраться не смог
из заблудшей пары ног…
Грех стараясь превозмочь,
открываю пьяный рот,
и выплёвываю в ночь
самый свежий анекдот.
Руки вскинула Луна:
“Философия ску-у-чна…
Мне бы пару сигарет,
коль закуски лёгкой нет.
[Повернулась – хороша!..]
Я совсем-совсем одна,
пожалей меня, поэт…
[томно проплыла она]
…Звёзды! Зажигайте свет!
Заблудилась осень
в переплёте сосен,
половину неба
тянет за собой.
В паутину просек
голоса уносит.
Голубая просинь
льётся сединой.
Улыбнулось утро
и проснулось будто,
на ресницах ночи,
оставляя след.
Это просто осень
оглянулась грустно,
на твои ладони
проливая свет.
Ветер листья носит,
приглашая в гости,
расплетая косы
золотой листвы.
Догорая, осень
солнышка не просит,
рассыпая краски
в сказке о любви…
1999
Сон –
…мы с тобой идём
по улице вдвоём,
и зной листвы
твои
целует ноги…
Но это только сон
и вдаль уходит он,
и стон луны
разлился вдоль дороги.
Седая голова
и без вина пьяна;
осенняя листва,
ну погоди немного…
Осенняя листва
кружится до темна.
Осенняя листва
у моего порога.
– Ну, что сказать, старик,
здесь некого винить,
когда весь лес
горит улыбкою листвы;
горит в последний раз
и опадёт увы,
остался только час
для истинной любви.
Гостит сейчас у вас
листвы осенний вальс,
страстей не утолив,
он приходит в блюз…
переливая грусть.
Уходишь навсегда!..
А думаешь – вернусь…
Вернусь,
ещё вернусь
в осенний блюз…
Лети,
Лети, старик,
осенний лес горит
и вечность не спешит,
услышав листьев крик.
– Молю за нас двоих,
молю за сирых сих,
люблю в последний миг –
Осенний лес,
Осенний блюз,
Осенний стих.
1999
…надо мной витает рок
Сумасшествия – Нью- Йорк…
От убитых лет и зим
я бегу в Иерусалим,
я бегу в Иерусалим,
я бегу в Иерусалим…
Из письма Белле
Что сказать тебе ещё?
Жизнь проходит мимо…
Я пишу тебе письмо
из Иерусалима,
Ночи Белое Лицо…
Ночи Белое Лицо,
к мистике я склонен…
Мнится, чудится мне всё –
здесь я похоронен.
Катится столетий вал,
кто идёт не видно…
Просто я так долго спал
со времён Давида…
Прислони своё кольцо
к камню над обрывом:
это – я.., моё лицо
стало почти зримым…
Подари мне! Подари
сон неповторимый:
…и плывёт Иерусалим,
Г- сподом хранимый.
Что сказать тебе ещё,
моё Сумасшествие,
видно, каждого своё
убивает шествие…
Ночи Белое Лицо,
ты, пожалуйста, прости
многоточие росы,
Сумасшествие моё,
мне, конечно повезло.
Сколько раз я был убит –
сосчитать уже нельзя.,
что я должен вечно жить,
потому что Вечность спит
на ладонях у тебя,
Ночи Белое Лицо.
Стон
Ты, пожалуйста, прости.
В сумасшествии Осы
тоже полосы
видны.
Убедись воочию.
В одиночестве Луны –
ночи многоточие,
Ночи Белое Лицо…
Ночи Белое Лицо –
многоточие моё…
1998

Укутанный в узел
безумия –
ухожу
в высь…
И стынет голос
осеннего альта,
ясен и
чист…
Делая сальто –
стремительно
падаю
вниз,
в объятья
утреннего асфальта…
Я ключ подберу
к любой
высоте или
пропасти,
словно Гудини…,
из неволи,
где на парусе неба
завис –
чтобы услышать
твой голос,
голос низкого альта,
и падения –
свист.
Я вернусь…
И когда возвращусь
в этот мир
из глубин,
сбросив оковы
на век или
миг –
коснусь
земли… и снова:
“…я так рада, что ты позвонил,
любимый,
моей жизни нелепой
отрада…
я так рада, что ты позвонил,
моя радость…”
2000</i
Нью-Йорк, я – кровинка твоя, я – пылинка,
я – льдинка.
Я растворяюсь в артериях твоих сабвеев,
целую твои звёзды, молю о прощенье,
упиваюсь похотью, и снова молю о пощаде;
распятый на хайвеях, разъятый скоростями,
я ем глазами дорогу,
впиваюсь в её губы, чувствую прикосновение
её голени, млея от восторга и удовлетворения,
и вечного страха падения…
Молюсь. Молюсь…
Боюсь, боюсь. И проваливаюсь в чрево
твоих суперов и пабов, превращаюсь в вечно
жующее животное.
Я – грешен,
мои грехи опережают добрые деяния;
я постоянно молю о прощении,
и опускаюсь в новый грех.
Он выплёвывает меня измочаленного,
уставшего, словно вчерашний день;
и я наполняюсь ненавистью к нему и себе.
Но ты, мой маленький Нью-Йорк,
проглатываешь меня,
и всё начинается сначала.
Нью-Йорк, я предал тебя.
И ты – предал меня. Я ненавижу. Ненавижу
и боюсь. Я верчусь 25 часов
в сутки, чтоб свести концы с концами.
Но концы расходятся всё шире и шире.
Мои желания неуёмны. И я вливаю свою
страсть в твои музеи, банки и бордели.
Я терзаюсь монетой твоих автоматов.
Я мотаюсь. Падаю и поднимаюсь.
Каюсь…
…открываю рот – и пирог проплывает мимо…
Я хватаю. Успеваю.
…и.… – не в силах его проглотить.
И я смеюсь. Задыхаюсь.
Я перепутал ночь и день.
Я работаю до изнеможения и гуляю
до потери пульса.
Всё о`кей!
Я – это ты.
Ты – это я, мой маленький Нью-Йорк.
Я – травинка. Пылинка. Росинка.
Пульс и дыхание города.
Моя любовь и ненависть – Нью-Йорк.
Я – это ты. А ты – это я.
Прости нас, Г-споди.
1992
Я из ночи
иду…
Удираю от одиночества..,
от обид,
чёрных мыслей,
созревших в беду;
продираюсь,
проваливаюсь, бреду,
сквозь палочный строй
своей совести…
Невелик мой улов
в лоне снов,
я в плену у бессонницы слов.
Быть может, схожу с ума?
На лунных галерах –
последний невольник
на вёслах ресниц,
уставших без сна…
Где он?!.. –
ночи причал?..
На столе
сонный чай
и печальный рассвет…
Разлилась
предрассветная тьма,
кровоточит
рассветною ранью
бессонница,
бесстыжая распутница,
гонит тебя,
милый и добрый сон,
в осеннюю ночь,
в распутицу…
…помню,
солнце торчало
над моей головой,
сторожило меня.
И мама, бывало:
“Вставай, уже солнце устало…”
А ты, сон, –
торчал в моей голове,
путался в траве волос
и никак не хотел уходить…
Свет тает…
Хорошо дожить… до рассвета…
и увидеть улыбку звёзд…
1970